和作家马拉比聊《The Power Law》：硅谷风投的起源、秘密和大人物肖像

风险投资是舶来品。我们对中国风投的大人物如数家珍，但对风投在硅谷的起源、进程和隐秘故事鲜少涉猎。

唐·瓦伦丁是个粗鲁的人，他曾是海军的水球运动员，没有名校背景，不是精英俱乐部的一员。当被问到毕业于美国哪所商学院时，他愤怒地说：“我毕业于仙童半导体商学院！”他还会在电话里冲着记者大吼大叫。

但他似乎从第一天起，就决定将红杉塑造成一家不彰显个人的团队型组织。他没有遵循传统，用自己的大名命名基金——要知道，他同时代的人都这么干。他出乎意料地用加利福尼亚州的一颗名树给基金取名。而且，他会刻意在内部会保持沉默。

“他没有把自己的ego放进门来。”塞巴斯蒂安·马拉比（Sebastian Mallaby）对我说。目前，红杉已经将权柄交给第三代，他们积累了构建组织的一系列具体做法。

我们可能了解凯鹏华盈在中国止步不前，却不了解这家曾与红杉共享“双子星”美誉的基金，在硅谷是如何下坠的？它的领导者如何放纵了个人欲望而令组织蒙尘？它的管理样本恰好是和红杉相反的负面教材。

2022年12月20日，我采访了塞巴斯蒂安·马拉比，他是一名英国记者和作家。他出版过记录对冲基金历史的《More Money Than God》（富可敌国）、格林斯潘传记《The Man Who Knew》（格林斯潘传），两次入围普利策，而他的新书《The Power Law》（风险投资史）揭露了硅谷风投的内幕故事。

The Power Law可以翻译成幂次法则或指数法则，它揭示风险投资的秘密规律，即大多数项目终将失败，但只要赌中少数几个有巨额回报的大项目，就能赚得盆满钵满。

另一方面，风险投资重塑了一代人的商业文化。在既有文化中，一名员工会终身受雇于一家公司，为它卖命，最终有望带着金表荣誉退休。然而，风险投资打破了这一叙事。

风险投资人资助叛逆者，背叛老板，自己单干，将脑子里的想法落地现实，员工流动也急剧加速。马拉比试图用社会学家的眼光，打量硅谷为什么能成为硅谷——大量、松散的关系比少数紧密的关系更有利于思想分享和创新。“硅谷系统中，思想、金钱和人员流通非常快，与狭隘的波士顿体系相比，这种松散网络和联系带来了创造力。”他说，如果把硅谷比作花园，投资人就是花园里的蜜蜂，他们嗡嗡作响、飞来飞去、将花粉从一朵花传播到另一朵上。

在两小时的采访中，我和马拉比聊了硅谷风投的起源、秘密，以及那些撼动风投史的大人物们的性格与命运。这些大人物包括了，第一位现代意义上的风险投资人、红杉三代领军人、凯鹏华盈领导者、外来搅局者孙正义和尤里·米尔纳，还有硅谷别具特色基金的主要人物——可以看到，他们可都是一些怪家伙。

作者：马拉比先生，我想跟你聊聊那些撼动风投史的大人物们。看上去，这些大人物都有一个悲惨的家庭出身和不快乐的童年。

第一个现代意义的风险投资人阿瑟·洛克（Arthur Rock）经历了严酷童年，他患有小儿麻痹症；红杉资本创始人唐·瓦伦丁（Don Valentine），父亲是卡车司机，家庭不曾拥有银行存款；孙正义（Masayoshi Son），就像你写的，是白手起家极端案例。为什么会这样？这种背景后是否有共通的动机或联系？

马拉比：我认为是有的。倘若你在艰苦环境中成长，不是精英阶层的一员，那么进入知名企业，与所有人和谐相处，通过自然跃升与最高层为伍，这条路会困难重重。因为你的教养和其他人不太一样。你没有优势。你必须创办自己的公司或风投机构。因此，不寻常的背景，会让你以后做出不寻常的事。

作者：这意味着，相比豪门望族，风险投资人这个职业更适合平民子弟吗？在今天，还是如此吗？

马拉比：我不确定是不是需要蓝领背景。孙正义出身贫寒，在日本是少数族裔韩国裔，这让他备受歧视。但另一方面，他去了伯克利，在加州上高中，这让他有一些优势。在青少年时期，他脱离了蓝领，走上通往更成功生活的道路。我不确定是不是要来自蓝领家庭，但有与众不同的经历是好事。你看阿瑟·洛克，他也不是蓝领，但他小时候患过小儿麻痹症，这给了他不同的视角和面对人生的方法。

马拉比：和其他人想法不一样。相信颠覆，因为你不是来自既有体制或精英阶层。

作者：让我们分别看看这些大人物吧。风投史上第一个重要人物是阿瑟·洛克，为什么这个人如此重要？

马拉比：他是最重要的，他在加州完成了第一笔成功的风险投资交易，这开启了仙童半导体的成功故事。后来，他支持了英特尔、苹果和其他成功案例。

作者：书中，你提到他的一个贡献是设计了有限合伙机制，这是我们今天常说的LP（Limited Partner）。阿瑟·洛克的基金一开始先募集资金，并承诺7年存续期。这样的机制对风险投资意味着什么？

马拉比：这是个很好的问题。7年左右限时基金的理念，迫使风险投资家抓紧时间投资。这给他们施加了压力。当然7年还是很长时间，但总不能花15年吧。

另一件阿瑟·洛克做的是，提前募资、提前准备好资金。如果一位伟大的企业家来了，他知道自己有钱能投进去。在阿瑟·洛克成立第一家风投机构以前，他遇到心仪的公司后，需要专门为这家特定的公司寻找投资者，他要游说对方：“请投资这家公司吧！”而当他募了基金，手头有了钱，投资就快多了。

作者：但我也很好奇，为什么阿瑟·洛克这样的行业开创者，没能成功创立一家像红杉或凯鹏华盈这样名噪一时的基金?

马拉比：没错。我想因为他是太孤独的人。他不喜欢组建团队，喜欢亲力亲为。在他的第一只和第二只基金，他都有一个合伙人，但最终他们都没成朋友。

马拉比：阿瑟·洛克很聪明，也很易怒——如果你明白我的意思——他不是那么友善。我花了很多时间和迪克·克拉姆利克（Dick Kramlich）在一起，他是洛克第二个合伙人。迪克很不喜欢洛克。

阿瑟·洛克是一个孤独者。也许这和他的成长有关——在小儿麻痹症中长大，在他还是孩子时，由于是犹太人而备受欺凌。他没有强壮的体魄。他想成为自己的主人并保持独立。他不那么喜欢创建完整组织。

马拉比：我觉得不会，他享受独立性。毕竟，他为自己赚了很多钱。他成了大富翁。

但也有一些人，天生就喜欢当老板——比如中国的今日资本创始人徐新。2019年当我见她时，她正考虑这些。她问了我很多关于美国风险投资家的问题。我觉得，徐新是喜欢自己当老板的人，她不想加入任何机构出任合伙人。她曾被邀请加入启明资本，但她拒绝了。一些人天生就独立。这种选择不分对错。不是每个人都非得创立能持续50年或60年的组织。

作者：接着，唐·瓦伦丁和汤姆·帕金斯（Tom Perkins）在风投史上登场了，他们分别创立了红杉资本和凯鹏华盈，也是新的投资风格的先驱。他们与阿瑟·洛克的不同是什么？

马拉比：他们创建了持久的组织。唐·瓦伦丁创建了红杉，到今天仍是强大机构。汤姆·帕金斯创建了凯鹏华。